頓和蘋果樹可以說是科學界的經典軼事。據說牛頓坐在一棵蘋果樹下，正在思考著宇宙的奧秘，突然一顆蘋果掉下來砸中了他的腦袋，這時他靈光一閃意識到了這個世界的終極法則之一：萬有引力。

故事非常具有戲劇性，但這可能是人們后來添油加醋的結果。根據英國皇家學會收藏的一個手稿記載，實際上牛頓并不是被蘋果砸中了腦袋，而是散步的時候看到了蘋果落地。

這份手稿名為《艾薩克·牛頓爵士的生活回憶錄》，作者是考古學家兼牛頓的好友威廉·斯圖克利。據他的說法，這個故事是由牛頓本人告訴他的。

來源：英國皇家學會

由于這棵樹啟發了一個著名的物理學定律，所以后來也被人們稱為「重力樹」。讓人吃驚的是，它現在仍然活得好好的。

牛頓家的蘋果樹

據法國學者伏爾泰的說法，這棵樹就位于英國林肯郡的伍爾索普莊園，當時這個莊園屬于牛頓的母親。在1666年的夏天，23歲的牛頓為了躲避瘟疫曾在這里呆過一段時間。

在牛頓的母親去世之后，這個莊園被沃勒頓家族收購了。此后直到1947年，這棵樹都一直受到他們的照顧，而且成為了知名景點。但是在1816年，一場突如其來的風暴把這棵樹吹倒了......

幸運的是，蘋果樹的主體部分仍然健在，后來它又重新扎根活過來了。在接下來的20年時間里這棵新生的蘋果樹茁壯成長，如果從17世紀算起，這棵樹已經活了超過350年了。

倒掉的蘋果樹和新成長的樹苗

這棵傳奇大樹的品種叫Flower of Kent「肯特之花」。顧名思義，這種蘋果樹可能起源于英國的肯特郡。

值得一提的是，它所結出的蘋果最純正的顏色是綠色的。很多故事展示牛頓與蘋果的羈絆時，用的都是又大又圓的紅蘋果，現在我們知道這是人們想當然的結果。

內布拉斯加大學林肯分校的肯特之花蘋果

說到這，我就知道你現在最關心的問題，一定是這種蘋果，到底好不好吃？事實上，肯特之花結出來的蘋果不僅長得比較丑，像個干巴巴的梨子，而且口味略酸。所以這也難怪牛頓看到果子落地時能夠聯想到科學，果子難吃應該是重要的原因之一。

由于缺乏商業價值，這種蘋果樹現在只有很少的數量，絕大部來都是伍爾索普莊園的那棵「重力樹」。

但有意思的是，這棵差點死掉、果子又難吃的大樹，現在成了世界各地高校和學府眼中的錦鯉，他們爭相引進蘋果樹的枝條，也許是希望它能把一些科研的運氣也接過來。

最先動手的應該是英國皇家學會，在1816年蘋果樹被吹倒之后，一些碎片被人們保留了下來，有先見之明的皇家學會早早的就收藏了其中2個殘片。

而作為牛頓的母校，劍橋大學肯定不會錯過種植牛頓蘋果樹的機會。現在有兩棵牛頓蘋果樹分別種植在牛頓呆過的三一學院和劍橋大學植物園里。在2006年的時候，植物園里的那棵蘋果樹結出了大約250顆蘋果，據說是收成最好的一年。

劍橋大學的蘋果樹，左：三一學院，右植物園

相比之下，遠在大洋另一端的麻省理工學院就沒有這么好的運氣了。它們的牛頓蘋果樹來源自劍橋大學的植物園，也就是上文中提到最能產果子的那一顆。

但不知道是否是因為水土不服，直到幾十年后才結出來第一顆蘋果。悲劇的是結果沒多久就被人摘了···到現在都沒人知道兇手是誰。

麻省理工學院的第一個牛頓蘋果

更悲傷的是，看形式，今年這棵蘋果樹長出新蘋果的幾率也不是很大。

「很不幸沒有長出蘋果」

當然，這也不能全怪麻省理工學院運氣差，畢竟異國嫁接蘋果樹其實是一個比較麻煩的事情，因為要考慮到蟲害、疫病和氣候的問題，日本的名古屋大學種植的牛頓蘋果樹就差點因此而涼涼。

蘋果樹是左邊這個光禿禿的樹干

這是因為果樹的枝條在入境的時候被查出了褪綠葉斑病毒感染，差點被一把火燒掉，由于它特殊的歷史意義才免于一難。后來又通過科學家的研究才避免了病害的影響，最終讓5棵新的蘋果樹在日本扎根。

日本秋田果樹實驗站的牛頓蘋果

中國的天津大學從05年開始就想引進牛頓的蘋果樹，但是這個過程依然很曲折。

因為在2002年的時候，這棵樹由英國女王親自下令被保護起來，現在處于英國國家信托基金會管理。此外，嫁接枝條需要對應的管理辦法，而這個辦法還沒有被制定出來。

在折騰了兩年的傳真電話，以及拜托國際友人的牽線后，天津大學才獲贈了三根嫁接用的枝條，這還是英國的元祖蘋果樹修理枝條的時候特意為天津大學留下來的。

隨后這些枝條又經過了兩年的培育才栽種在天津大學的草地上，這也是中國第一棵引進的牛頓蘋果樹。

天津大學的蘋果樹 來源：網絡

據說現在除了南極洲以外，世界各地都有牛頓蘋果樹的分身，甚至還有一片蘋果樹的碎片被裝在了英國女王的新馬車上，被王室用來彰顯排場。

馬車門上鑲嵌了一片牛頓蘋果樹的木材，來源：鏡報

另外，這樹甚至還上過太空。在2016年的時候，伍爾索普莊園作為蘋果樹的管理他們將一些蘋果樹的種子送上了空間站。在經歷了198天的太空漫游后，種子被重新送回了地球。然后在90天后，這些種子成功發育出了10棵健康的樹苗。

8株牛頓太空樹苗

不過，還有一個很搞笑的事情就是，一些機構和大學里種的牛頓蘋果樹可能是假的。

2016年的時候，加拿大國家研究委員會NRC就中槍了。他們發現自己精心呵護的2棵牛頓蘋果樹原來是贗品，當時的秘書長Doyle知道真相后欲哭無淚，感覺很像是轉了兩年錦鯉，后來才知道那是條咸魚。

后來多倫多約克大學覺得他們太可憐了，就從自己的正牌蘋果樹里提供了新的嫁接枝條，現在NRC終于種上了帶著牛頓「仙氣」的蘋果樹。

這棵小小的樹苗是正品

總之，牛頓的蘋果樹絕對算是蘋果樹界的傳奇一哥。盡管它的果子很丑、還難吃，但人家它曾靠一個小動作就推動了人類對世界認知的進步，慘遭劫難卻又大難不死，不僅活了幾百年還開枝散葉，子子孫孫漂洋過海遍布全球，甚至還上過太空···

所以，面對這么神奇的大樹，我就想問一個問題：轉發這棵蘋果樹，這學期能不掛科么？

參考資料：

https://www.space.com/8368-piece-newton-apple-tree-escape-gravity-space-shuttle.html

https://space.blog.gov.uk/2017/11/06/newtons-apple-seeds/

https://www.nationaltrust.org.uk/woolsthorpe-manor

https://blogs.royalsociety.org/history-of-science/2012/02/22/newtons-apple-tree/

http://www.creatingmycambridge.com/history-stories/newtons-apple-tree/

https://www.york.ac.uk/physics/about/newtonsappletree/

http://archive.boston.com/news/local/articles/2006/11/12/this_apple_proved_too_tempting/

https://www.tandfonline.com/doi/abs/10.1080/001075198181874?journalCode=tcph20

https://www.s.u-tokyo.ac.jp/en/topics/2010/05.html

https://www.atlasobscura.com/articles/newton-apple-tree

http://www.tju.edu.cn/xywh/tdgs/xygs_1/201607/t20160728_283259.htm

https://en.wikipedia.org/wiki/Flower_of_Kent

來源：狂丸科學

編輯：井上菌

近期熱門文章Top10

↓ 點擊標題即可查看 ↓

1. 大齡單身狗返鄉過年期間瞬時壓力激增現象及其應對措施研究

2. 12個革命性的公式

3. 最小有多?。孔畲笥卸啻?？

4. 一幅圖讀懂量子力學（大神的戰爭）

5. WiFi穿墻完全指南

6. 為什么你吃的食物跟廣告上的永遠不一樣？

7. 你知道愛因斯坦人生中發表的第一篇論文是什么嗎？

8. 出生在顯赫世家是怎樣的體驗？

9. 理論物理學家費紙，實驗物理學家費電，理論實驗物理學家費？

10. 這些東西，看過的人都轉瘋了！

化旅游開發既要依托資源，又不能單純依賴資源。凡是精美的，就是最好的，而不見得是越古老越好、越是深山大澤越好，只要體現美感就會吸引人。比如，歐洲的許多城市，一條小溪邊鋪上彩石甬路，搭上幾間蘑菇形的童話小屋，擺上自己磨制的咖啡，樹影掩映，悠閑神秘，也是不錯的景點。葫蘆島的海濱木棧道、房車營地、農家樂、采摘旅游、鄉村旅游、工業文化游，甚至城市風貌游，也是這個道理。所以，一切景物都是旅游資源。我們既要重視旅游資源的創新整合與開發，又要重視旅游資源的創造和重塑。

“就像一鍋水，葫蘆島旅游現在已經燒熱了，只要再添一把柴火，就能沸騰了。這把火主要指葫蘆島缺少在全國叫得響的旅游產品。 ”省旅游局局長郝春榮在2月11日召開的葫蘆島市旅游產業發展大會上說。對此，最早提出開發葫蘆島長城、溫泉等十大歷史文化旅游板塊的市長都本偉有著頗為深刻的認識。在當天的會議上，他就整合全市旅游資源創新開發精品旅游產品談了很多。

整合開發 做“有故事”的旅游產品

都本偉說，旅游的核心，在于吸引力。旅游資源的價值，要通過整合開發來創新實現。當前，葫蘆島旅游產業發展的一個重要制約因素，在于布局較散、縱深較淺、線路較短、開發混亂、內涵單一，容易產生“半天跑路，十分鐘看景”的現象，吸引力不強，也留不住客人。針對此問題，葫蘆島將實施全域化旅游戰略，整合開發旅游資源，實現效益最大化。全市擬重點推進“四個層次”整合開發，實現“四個轉變”：

一是對精品旅游資源實施線路性整合、混搭式開發。比如，海濱、長城、古城、溫泉等幾個精品板塊，擬推出3條以上“2至3日游”線路，依托線路，整合資源，使游客能夠從九門口、東戴河到興城古城、興城海濱，到龍灣海濱、葫蘆山莊，再到圣水寺、虹螺山，一路行程，亮點紛呈，精品迭出。同時，不僅要對每個景點進行精細開發，做到一花一葉有來歷，一點一滴有故事，經久耐看，留有回味，還要對沿途進行輔助開發，不能讓游客 “一路傻坐著到終點”。要對生態、民俗、民居、傳說等形式施以混搭組合，實現內涵豐富，多而不膩，給人以新鮮感，讓人情趣盎然、興致不減，實現由單純觀光旅游向休閑度假旅游的轉變。

二是對經典文化資源實施區域性整合、外延式開發。經典文化資源，是葫蘆島市旅游的長項，但也是資源整合的弱項。比如，蓮花山圣水寺，是全國有名的“三教合一”的古剎，但是內涵單一，區域比較狹窄，與1小時的行程不匹配，消費比不高，也難以滿足游客的不同審美情趣。因此，需要對寺院周邊區域資源進行整合，把山區生態、民間傳說、山村風情等要素挖掘出來，融為一體，像綠葉襯紅花一樣，圍繞主題，延伸主題，增加趣味，延長留客時間。在其他景區，如寧遠古城、靈山寺、前所古城等也都有類似問題，沒有闡發文化魄力的空間，難以大量吸引游客，特別是回頭客。對這一類景區的開發，要實行外延式拓展，融歷史文化、山水景觀、休閑情趣、民俗傳承、藝術展示為一體，周邊區域或草坪、或廣場、或山野、或水濱，都能感受文化味道，形成圍繞主題、連綿起伏的文化群落，實現由單純觀景向品味文化的轉變。

三是對風景名勝資源實施鏈接性整合、擴散式開發。優美的自然風光，是葫蘆島市旅游的又一大特色。這里有北方唯一的原生態海岸線，有14處天然海水浴場，龍灣海濱到興城海濱木棧道全線貫通，成為旅游新熱點。但是，現在仍然存在著各自為政、相互分割的現象。所以，需要按照規劃，推進風景資源的有效鏈接。比如，加快龍灣與興城兩個海濱、九門口與永安兩段長城之間的鏈接，形成大海濱、大長城的景觀格局。這意味著，風景區的開發，要以風景賞玩為中心，向相關產業擴散。以海濱風景為例，要集體育、健身、美食、游樂、休閑于一身，配套建設休閑農莊、高檔酒店、度假小鎮、風情一條街，打造“美麗海濱、舒適海濱”，實現由單一門票消費向綜合消費的轉變。

四是對大型景觀資源實施點軸式整合、周期性開發。文化旅游產業綠色環保、回報率高，但投資周期長，回報周期長，是一個“燒錢”的產業，河南云臺山的開發就投入了幾百個億。因此，對于大型景觀的資源整合，要順應周期性規律。比如，建昌龍潭大峽谷，雖然是單一景區，但面積大、縱深長，目前僅開發了一兩個點，要集腋成裘，由兩個點變成一條軸線，沿軸線整合資源，形成一個面，逐步接近大規模開發條件。碣石古遺址、虹螺山等地區的資源整合，也適用這個原理。對這一類資源的開發，要力戒“一镢頭挖一口井”的心態，規劃主導，保護為先，漸進開發。寧可慢一點，也要好一點，不能一哄而起，淺層次，低水平，糟蹋了資源。開發一個周期，做精幾個景區，給未來留足空間，實現由景區開發向永續利用的轉變。

都本偉強調，文化旅游開發既要依托資源，又不能單純依賴資源?，F代旅游的概念，凡是精美的，就是最好的，而不是越古老越好、越是深山大澤越好，只要體現美感就會吸引人。比如，歐洲的許多城市，一條小溪邊鋪上彩石甬路，搭上幾間蘑菇形的童話小屋，擺上自己磨制的咖啡，樹影掩映，悠閑神秘，也是不錯的景點。葫蘆島的海濱木棧道、房車營地、農家樂、采摘旅游、鄉村旅游、工業文化游，甚至城市風貌游，也是這個道理。所以，一切景物，都是旅游資源。我們既要重視旅游資源的整合與開發，又要重視旅游資源的創造和重塑。

提升附加值 把游客留住

在提高旅游附加值方面，都本偉認為，旅游的產業鏈條取決于產品鏈條。需要著眼于綜合消費，豐富產品內涵，讓游客有看的、有玩的、有帶的。這要推進“三個優化”：一是優化精品景區。景區的生命在于“精”，風景眾多 “精”者為勝，最忌諱簡單粗糙。比如，論自然風光基礎，河南云臺山比不上建昌的龍潭大峽谷，但是他們勝在精致，穿洞越澗，曲徑通幽，讓人驚奇，讓人留戀。目前，盡管葫蘆島市景區資源豐富，但精品還不多。僅有4A級景區7家。今年，覺華島旅游度假區要完成5A級景區申報，龍灣海濱至興城海濱5A級景區要啟動創建。同時要做好冬季溫泉、冰雪旅游資源的開發，解決全市旅游“半年閑”的問題。

二是優化購物消費。目前，葫蘆島市游客購物消費較少，與發達地區40%至60%的占比反差很大。需要結合海濱城市特點，挖掘歷史文化內涵，開發具有葫蘆島特色的旅游紀念品、土特產品和大眾商品，使旅游產品能夠“帶得走”、“記得住”。同時，要培育旅游商品市場，普及景區購物中心，使購物消費成為旅游消費的主體。

三是優化娛樂項目。游客逗留時間短，很大程度上與文化娛樂項目不豐富有關。要充分發揮國際和平廣場、比基尼廣場、文化館的演藝功能，圍繞虹螺女文化、古城文化、長城文化，開發具有民族特色、區域特色的文化娛樂項目，延長游客停留時間，增加旅游銷售收入，打造葫蘆島的文化旅游品牌。

□本報記者/翟新群/李萬東

興城古城。

冰雪旅游成新寵。

撰文：林子人

編輯：朱潔樹

4月1日，日本內閣官房長官菅義偉宣布，日本將從今年5月1日起啟用新年號“令和”。據他在記者會上透露，新年號的出處為《萬葉集》中《梅花歌并序》的詩句“初春令月、氣淑風和、梅披鏡前之粉、蘭熏珮后之香”：

“天平二年正月十三日，萃于帥老之宅，申宴會也。于時，初春令月，氣淑風和；梅披鏡前之粉，蘭薰佩后之香。加以曙嶺移云，松掛羅而傾蓋；夕岫結霧，鳥封谷而迷林。庭舞新蝶，空歸故雁。于是蓋天坐地，促膝飛觴。忘言一室之里，開衿煙霞之外。淡然自放，快然自足。若非翰宛，何以攄情？詩紀落梅之篇，古今夫何異矣！宜賦園梅，聊成短詠。”

從645年“大化”到1989年“平成”總計247個日本年號中，能確認的出處全部來自中國典籍。也就是說，“令和”是日本歷史上首個從日本典籍中援引出處的年號。《萬葉集》是日本最早的詩歌集，收錄來自4世紀至8世紀中葉的多種形式的詩歌，有“日本的《詩經》”之稱。日本首相安倍晉三在新年號公布后舉行的記者會上表示，《萬葉集》是象征日本豐富國民文化和悠久傳統的古典作品，新年號的寓意是“希望打造每個人都像宣告春天到來、爭相盛放的梅花那樣，帶著走向明天的希望而讓各自的花朵精彩綻放的日本?！?/p>

新年號一經披露，就在中日兩國的社交網絡上引起熱議。不少人發現，雖然官方聲稱“令和”出自《萬葉集》，但其實也能在年代更久遠的中國典籍中找到類似出處。日經中文網特約撰稿人、旅日華人作家莫邦富指出，成書于西漢（公元前202年-8年）的《黃帝內經》中能夠找到“令和”一詞：

“陰者主臟，陽者主腑，陽受氣于四末，陰受氣于五臟，故瀉者迎之，補者隨之，知迎知隨，氣可令和，和氣之方，必通陰陽。”

另外，東漢文學家、科學家張衡（78年-139年）的代表作《歸田賦》中有“仲春令月，時和氣清”之句，與《萬葉集》中的“初春令月，氣淑風和”一句在遣詞和意象使用上頗為類似，《萬葉集》中的這句話很有可能是受到了《歸田賦》的影響創作的。

“令和”的真正出處到底在哪里或可爭論，但從這個例子我們可以看出，日本傳統文化深受中國傳統文化影響的確是個不爭的事實。作為日本最古老的詩歌（即和歌）集，《萬葉集》成書于中日文化交流頻繁、日本系統性吸收漢文化并以此推動社會轉型的時代，可謂是中國文化深刻影響日本文化的文字見證。然而正如日本史學家家永三郎在《日本文化史》一書中所指出的，日本文化的一大特色就是能夠在吸收外來文化和保持本土文化強大生命力之間取得平衡。在和歌成為日本文化典范的發展史中，我們也能清楚地看到這一點。

漢字、律令制與漢文化：《萬葉集》背后的中國文化影響

說到中國文化對日本文化的影響，漢字不得不提。根據《魏書·倭人傳》記載，日本女王卑彌呼（？-248年）與魏國已建立了邦交關系，雙方的國書均以漢字書寫。日本藝術史學家高階秀爾因此認為，雖然一般認為漢字是在公元5世紀或6世紀傳入日本的，但實際上它的傳入要更早。“從奈良時代（710年-794年）開始，也有可能從更早的時期開始，漢文才是正式的文章體裁。無論是律令制的法典，還是其他的公文書信，正式的文章都是用漢文寫的。當時在日本政府里工作的人全都要會漢文。我認為從卑彌呼時代開始就這樣了?！?/p>

從彌生時代（公元前300年-250年）開始，中國文化源源不斷地輸入日本。在海的另一邊，日本的統治者密切關注著中國的政治、社會和文化動向。6世紀，百濟向日本派遣了五經博士，即解讀中國典籍的學者，還獻上了佛像，這意味著中國文化思想的輸入在日本進入了一個新的層次。家永三郎指出，到了7世紀，對中國思想的系統性了解終于在日本生根發芽，成為了推動日本社會變革的重要力量。

581年，隋朝統一了分裂的南北朝。618年，唐朝取代隋朝，進一步擴大版圖，逐漸成長為世界性的強大帝國。然而對于同一時期的日本統治者來說，大和政權危機重重——660年，百濟作為日本在朝鮮半島的唯一據點被新羅和唐朝所滅。隨著日本在朝鮮半島的勢力式微，大和政權強烈感受到了完善國內體制的重要性。

在推古天皇（593年-628年在位）執政時期，圣德太子（574年-622年）攝政并與推古天皇的舅父蘇我馬子一起推動了一系列政治改革。圣德太子在國際局勢緊張的情況下派遣隋使引進中國的先進文化制度，制定“冠位十二階”，即根據個人功績授予官職爵位的官僚體制，并在“憲法十七條”中強調了君主是國內唯一的最高權威。值得注意的是，延續至今的日本政治術語也誕生于這一時期：“日本”這一國名在此之間正式確立，取代大王稱號的“天皇”據說取自中國道教經典。

645年（大化元年），大兄皇子（天智天皇）、中臣鐮足等人發動了大化革新，開始按照中國的律令制度建設律令體制。所謂的律令體制，就是收回氏姓社會中豪族依據世襲特權對民眾的統治權，統一由中央政府的集中權力來實施。直到894年（寬平六年）中止派遣遣唐使，這一時期的日本都在努力吸收中國文化。在政治體制上，從794年（延歷十三年）平安奠都到9世紀初，平安時代（794年-1192年）初期大致上維持著律令體制。

從飛鳥時代（593年-710年）、奈良時代（710年-794年）到平安時代初期，漢文學在日本官僚階層中逐漸普及，乃至成為公卿貴族必備的素養。到了平安時代初期，漢詩、漢文的寫作蔚為風潮，繼奈良時代的《懷風藻》后，《凌云集》《文華秀麗集》《經國集》等漢詩集陸續出版，涌現出了空海、小野篁、都良香等作家。

《萬葉集》正是誕生于這樣的背景下。《萬葉集》收錄了來自4世紀至8世紀中葉的4400首詩，不僅有貴族的，也有無名民眾的作品?！度f葉集》成書年代不明，一般認為是在奈良時代。由于詩人大伴家持（717年-785年）也有參與其中，《萬葉集》的成書時間推斷為730年后。

家永三郎指出，雖然《萬葉集》收錄的是和歌，但其五七調的長短句形式與漢詩中的五言和七言范式有密切關聯。另外，《萬葉集》中屢屢出現七夕、神仙等中國文學典故，也說明了漢文化對當時的和歌創作的影響。特別值得一提的是“梅花”這個意象。李冬君在《落花一瞬：日本人的精神底色》一書中指出，奈良時代的貴族詠梅成風，雖然當時的日本本土并無梅花——遣唐使們帶回了唐詩，也帶回了梅花這一孤獨、清幽、高貴的文學意象。通觀《萬葉集》，有詠梅詩百余首，而關于日后成為日本國花的櫻花的詩卻只有40余首。而今，“令和”的年號取自《萬葉集》中《梅花歌并序》的詩句，亦在隱隱述說著日本醉心和師法中國文化的過去。

不過最能說明《萬葉集》中的中國文化影響的，還是其對漢字的廣泛使用。有意思的是，在這部詩集中，我們可以看到日本人開始創造性地使用漢字——他們開始使用完全異質的漢字來表述日語，即舍棄漢字原有的意思，用于沒有意義的音標文字，這就是所謂的“萬葉假名”。日后，隨著“萬葉假名”的廣泛使用，假名被進一步簡化，形成“片假名”和“平假名”，前者指省略漢字筆畫，只用漢字的一部分來取而代之，例如只留下“阿”的左偏旁寫成“ア”；后者指將整個漢字寫成草書，如將“安”草寫成“あ”。

從《萬葉集》到《古今和歌集》：日本本土意識的崛起

與此同時，家永三郎認為《萬葉集》同樣也是7世紀到8世紀日本文化在強勢的外來文化沖擊下頑強存活下來的證明。事實上，從大環境來看，當時的日本統治階級雖然為中國文化所折服，努力模仿隋唐的國家體制、法律系統、藝術文化，然而外來文化沒有觸及統治階級的意識形態深層。盡管原則上律令政府官員需要在大學里學習儒家經典學說，通過考試后才能獲得任用，然而日本并未建立科舉制度，名門望族擁有世襲官職特權的“蔭位制”仍然長期存在，因此真正掌握儒學修養的人只是少數的行政官僚。

更重要的是，當時的日本官僚階級對于儒家經典的態度是將其當做文學經典而非人生哲學來研習，這導致的一個結果是儒家“男尊女卑”的家庭道德并未對日本的走婚制產生太大沖擊，男女關系延續了前代極其開放的傳統。在家永三郎看來，正是這種在性觀念上不受約束的開放性“闡釋了不被偽善的性道德所扭曲的古代日本人健康的一面”，這也是為什么《萬葉集》中充斥著大量愛情詩歌的原因。

不過日本本土意識的真正崛起是在平安時代。日本中止派遣遣唐使不久后的907年（延喜七年），唐朝滅亡，隨后朝鮮半島的新羅、渤海國也相繼滅亡。在那之后，日本開始進入近乎閉關鎖國的狀態，沒有與五代、宋王朝建立正式邦交，導致其統治階級的視野變得狹隘起來。在日本國內，律令體制下的官僚階級逐漸變得有名無實。特別是在藤原氏開創世襲攝政、關白的先例，取得與君主事實上同等的地位后，藤原氏獨裁的貴族政治時代開始。貴族們不再有身為官僚的自覺意識，將實際事務交給下級官員承擔，自己則身居平安京，變為有閑階級，與地方農村與普通大眾的聯系近乎切斷，這同樣限制了統治階級的視野，并在文化的變化中反映出來。

在貴族們的有限視野里，自己的（高雅）文化得到了前所未有的重視。經過長期的文化積累，貴族階級培養起了敏銳的感受力和審美，并在杜絕海外文化大量輸入的環境中孕育出了洋溢著日本本土特色的“國風文化”。在這樣的背景下，《古今和歌集》應運而生。905年（延喜五年），日本第一部敕撰和歌集《古今和歌集》在醍醐天皇的指示下成書。盡管在《古今和歌集》誕生之前一個世紀，即嵯峨天皇和淳和天皇的時代也有《經國集》等敕撰集，但它們都是漢詩集。與《萬葉集》呈鮮明對比的是，《萬葉集》中收錄了大量與民間生活相關的作品，但《古今和歌集》及之后的敕撰和歌集幾乎都是表現貴族階級的生活與思想的作品。

在《古今和歌集》的序文中，編者紀貫之如此寫道：

“大和之歌，以人心為根，發而為萬千言辭之葉。生而為人，所歷必多，則心之所想，目之所見，時時皆可成誦。且聽花間鶯啼，水中蛙鳴。生息萬物，皆因感而歌。無力而撼天地，無形而泣鬼神，令男女睦睦猛士戚戚者，歌也?！?/p>

在高階秀爾看來，這段話不僅是這部和歌集的序，亦是對日本審美觀的第一次系統性闡釋——“大和之歌”，即和歌，是從人的心中生根發芽，長出姿態萬千的綠葉般的詩句，第一次，和歌被確立為一種可以和“唐歌”（即漢詩）平起平坐分庭抗禮的詩歌。

從《古今和歌集》開始，原本只是為了個人方便使用的假名開始成為正式文字進入日文系統，以假名寫作的文學作品不斷涌現。直到平安時代末期，敕撰和歌集的做法十分流行，先后出現《后撰集》《拾遺集》《金葉集》《詞花集》《千載集》，加上鐮倉時代初期的《新古今和歌集》合稱為“八代集”。繼漢文和漢詩之后，和歌也成為了貴族們必備的修養，詩歌被收錄進敕撰會集中被視作歌人的最高榮譽。歌人中最聲名顯赫者當屬《古今和歌集》在序文中評定的六位“和歌之仙”：在原業平、文屋康秀、喜撰法師、小野小町、大友黑主、僧正遍昭。特別值得一提的是，“六歌仙”中唯一的女性小野小町因絕世美貌和出眾才華在日本有著諸多傳說。紀貫之稱其作“多有哀怨，纏綿悱惻，寫高貴女子之苦惱”。以下為她被收錄于《小倉百人一首》中的一首和歌：

“優思逢苦雨

人世嘆徒然

春色無暇賞

奈何花已殘”

從《萬葉集》開始萌發的四季意識也在《古今和歌集》中延續下來。自此之后，敕撰和歌集中的詩歌按照季節來分類，分為春歌、夏歌、秋歌和冬歌，然后是描述慶賀場景、戀情相思和旅途思緒的和歌。值得注意的是，在《古今和歌集》中，詠櫻詩上升至百余首，詠梅詩降至20余首——這也是日本本土意識提升的一個小小注腳。

“花落徒惻惻

且趁今日尚灼灼

折櫻留春色”

——《無題》佚名

時至今日，和歌依舊在日本文化中占據著相當重要的位置。日本詩人平田俊子曾在接受界面文化（ID:BooksAndFun）采訪時表示，日本現代詩詩集一直不如俳句和短歌那樣好賣，“日本以前的俳句和短歌反而在年輕人中間更受歡迎嗎？也可能因為俳句、短歌篇幅較短，世界觀也相對單純，更適應互聯網傳播吧?！?/p>

和歌能夠吸引年輕人的注意，或許與其在流行文化中的傳播不無關系。諸多動漫作品中都有和歌元素?！陡枧魄榫墶泛?017年《名偵探柯南》劇場版《唐紅的戀歌》都著墨于“歌牌”（亦稱“歌留多”）這一日本傳統競技?！案枇舳唷笔且豁椚毡惊氂械呐祁愑螒颍渲凶顬橹髁鞯囊环N玩法是根據《小倉百人一首》中的100首和歌制作而成的歌牌，游戲參與者在聽到讀手讀出讀札（唱讀牌）中的短歌后，需要迅速找出印有相應短歌之下句的取札（搶奪牌），以速度快、找出取札多取勝。新海誠的動畫長片《言葉之庭》，則用《萬葉集》中的詩句揭示了“孤悲”這一愛情主題，其中纖細的日式審美頗為令人動容。

隨著時間流逝，和歌成為了日本文化典范，并在現代日本不斷煥發出鮮活的生命力。鑒于此，日本人宣稱新年號“令和”取自“象征日本豐富國民文化和悠久傳統的古典作品”，這種自豪感也是可以理解的。

參考資料：

《令和·和》

https://weibo.com/ttarticle/p/show?id=2309404356944159730521

《女詩人AB面：有人說筆是陽具的象征 我說生產和創作是女人的本分》

https://www.jiemian.com/article/1800656.html

《日本人眼中的美》【日】高階秀爾 著 浦睿文化/湖南美術出版社 2018年10月

《古今和歌集》【日】紀貫之 等編著 上海譯文出版社 2018年7月

《日本文化史》【日】家永三郎 著 譯林出版社 2018年1月

《小倉百人一首》【日】藤原定家 編著 新星出版社 2017年11月

《落花一瞬：日本人的精神底色》李冬君 著 中信出版社 2014年7月

……………………

| ?)?? 更多精彩內容與互動分享，請關注微信公眾號“界面文化”（ID：BooksAndFun）和界面文化新浪微博。